A Bê fez sua primeira grande viagem. Há poucos dias ganhara uma botinha "tipo angélica" (Oh! o mundo do consumo; um bom estudo - que talvez Piaget não tenha pensado - seria sobre o fetichismo da mercadoria em crianças com menos de três anos). A praia, quando ainda sua desconhecida, a encantava por antecipação. Bê rumou para o Balneário Camboriú, em Santa Catarina. Estava no inverno; ou seja, fora de temporada. Para o papai, um bom momento para a solidão ao mar (Hemingway escreveu páginas maravilhosas em Jardim do Éden); para a Bê, escapar da monotonia da escolinha e conhecer - já que sua inteligência primaveril a permite - outros lugares; outras máscaras. Bê começava a descortinar os caminhos da existência; novas aventuras (muitas sem o papai) a aguardam.

O carro está parado na Praça Osório de Almeida, entre as ruas Analândia e Guerino Raso, na Mooca, e dentro dele, com os vidros fechados, ele ouve música clássica na Rádio Cultura FM, 103.3 MHz, sua filha pequena está no banco de trás onde vê o desenho animado Mogo e Drongo pelo celular, e assim os dois estão há duas ou duas horas e meia dentro do carro, uma EcoSport Freestyle, com ele, enquanto ouve música clássica, vendo o movimento na praça em mais um dia de pandemia causada pela propagação do Coronavirus, pois ficar trancado em casa com ela e a criança pequena é insuportável, já que mesmo tendo muita coisa para fazer, em trabalho agora remoto, ele não consegue a concentração necessária, por isso prefere sair com a filha pequena a ter que, num espaço exíguo do apartamento em que mora, na Rua Leocádia Cintra, uns dois quilômetros de onde está, se expor a atritos rotineiros e casuais com ela, que também está com os nervos à flor da pele em razão da realidade maluca a que ficaram reféns de uma hora para outra, uma vez que ninguém, por pessimista que seja, ainda que haja probabilidade, imagina um meteoro caindo na cabeça, como está acontecendo com um vírus que fez suas primeiras vítimas em Wuhan, China, cinco ou seis meses atrás, se espalhando mundo a fora.